Die Hadum-Moschee

Jede alte Stadt hat einen ersten Stein. Gjakovas ist die Hadum-Moschee — Xhamia e Hadumit —, 1594–95 am Kopf des Basars errichtet, das Gebäude, aus dem der Rest der Stadt buchstäblich hervorwuchs. Ihre einzelne Kuppel und das schlanke Minarett sind von der Gasse aus stattlich genug; die Überraschung wartet im Inneren, wo der Putz wie ein Garten bemalt ist.

Der Eunuch, der eine Stadt erbaute

Der Stifter der Moschee gab ihr ihren Namen. Hadum ist die albanische Form des türkischen hadım — „Eunuch” —, und der Stifter, Süleyman Hadum Aga, war genau das: ein Palastbeamter, der zudem den Beinamen Bizebân, „der Zungenlose”, trug. Als Knabe aus dem nahen Dorf Guskë im Rahmen der Devșirme-Aushebung fortgeholt, in der kaiserlichen Enderun ausgebildet und am Hof Sultan Murads III. hoch aufgestiegen, stiftete er seinem Heimatbezirk eine Vakıf — Moschee, Schule, Bibliothek, Badehaus, Herberge und Läden —, die zum Keim der Stadt wurde.

Eine lokale Überlieferung erklärt den Namen der Stadt im selben Atemzug: dass Süleyman das Grundstück der Moschee einem Christen namens Jak Vula abkaufte, der dem Verkauf nur unter der Bedingung zustimmte, dass die neue Stadt seinen Namen trage — Jakova, Gjakova. Es ist eine reizvolle Geschichte und mit ziemlicher Sicherheit eine Legende; Historiker behandeln sie als Folklore, nicht als Überlieferung.

1594, nicht 1574

Sie werden die Moschee auf 1574 datiert finden, und Sie werden hören, der große kaiserliche Baumeister Mimar Sinan habe sie entworfen. Begegnen Sie beidem mit Vorsicht. Das Gewicht der Denkmaldokumentation und der türkischen Forschung setzt die Gründung auf 1594–95; das Datum 1574 ist eine Mindermeinung. Und Sinan kann diese Mauern nicht entworfen haben — er starb 1588, Jahre bevor sie sich erhoben —, sodass die Zuschreibung als schmeichelhafte Überlieferung fortbesteht, nicht mehr.

Ein auf Putz gemalter Garten

Was die Hadum außergewöhnlich macht, ist ihre Ausschmückung. Unter der Kuppel und über die ganze Eingangsvorhalle hinweg sind die Wände mit kalem işi bedeckt — gemaltem Ornament in einem warmen, vorherrschenden Orange. Das kunsthistorische Urteil ist unverhohlen:

eines der reichst geschmückten Gebäude im Kosovo, ja auf dem ganzen Balkan.

Achten Sie auf Zypressen, Vasen und Sträuße, Weintrauben, ja sogar auf Melonenscheiben, die in einem Tuch zwischen zwei Minaretten hängen. Am seltsamsten und reizvollsten von allem: Über dem Eingang setzten die Maler ein kleines Bildnis einer kuppelgekrönten, einminarettigen Moschee neben eine Bibliothek und eine Ladenzeile — die Hadum und ihr eigener Basar, auf das Gebäude selbst gemalt. Die Schicht, die Sie sehen, ist Arbeit des 19. Jahrhunderts, in den 1930er-Jahren von lokalen Händen übermalt; ältere Farbe liegt noch darunter.

Die Nacht des 24. März 1999

In der Nacht des 24. März 1999, als der Krieg Gjakova erreichte, legten serbische Truppen Feuer in der ganzen Anlage. Das Minarett wurde bis zu seinem Balkon herabgeschossen, und die hölzerne Vorhalle brannte und nahm einen Teil der Malerei mit sich. Die Wiederherstellung verlief langsam und international: Ein saudisches Komitee begann die Arbeit im Jahr 2000, dann führte Cultural Heritage without Borders die Hauptrestaurierung in den Jahren 2003–05 durch, wobei das Packard Humanities Institute und die UNESCO halfen, die gemalte Ausschmückung zurückzubringen. 2016 wurde die Moschee zum Denkmal von nationaler Bedeutung erklärt.

Worauf Sie achten sollten

Treten Sie still ein — es ist eine aktive Moschee. Lassen Sie Ihre Augen sich anpassen, und lesen Sie dann die Wände, wie Sie ein Buch der Blumen lesen würden: die Zypressen, die in die Zwickel hinaufklettern, die gemalten Vorhänge, die kleine Stadt über der Tür. Es ist das Älteste in Gjakova — und das auf überraschendste Weise Lebendige.